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Poëzie van de hersenen 
 
Morgenavond wordt in Amsterdam de winnaar bekendgemaakt van de VSB Poëzieprijs 2009, de 
belangrijkste jaarlijkse poëzieprijs in het Nederlandse taalgebied. De jury heeft vijf verrassende 
bundels genomineerd. Bart Meuleman is de enige Vlaming. Hij  zal het well icht moeten afleggen 
tegen Nachoem Wijnberg, die met het leven van een zeer ongrijpbare, maar ook zeer 
opmerkelijke bundel heeft geschreven.   
 
Door Bart Van der Straeten 
 
Het poëziewereldje schrok wel even op toen op Gedichtendag de VSB-nominaties 
bekendgemaakt werden. Op het eerste gezicht leken immers vooral heel veel bundels niét 
genomineerd te zijn. Waar was Ware grootte gebleven, de jongste bundel van Tonnus Oosterhoff 
die door de verzamelde crit ici was uitgeroepen tot beste bundel van 2008 en die daarom de 
eerste  Awater Poëzieprijs kreeg? En was er een verklaring waarom Zwarte gaten van Hans 
Verhagen in de l ijst ontbrak? Deze zevent iger heeft sinds de jaren zest ig geen betere, meer 
baldadige poëzie geschreven. Op 28 mei mag hij voor zijn oeuvre volkomen terecht de P.C. 
Hooftprijs in ontvangst nemen. Moet zo'n dichter dan niet voor de VSB -prijs genomineerd 
worden? En geldt dat ook niet voor de kwieke negent iger Leo Vroman, die met Nee, nog niet dood 
bewees dat hij nog alt ijd helderder van geest en van taal is dan vele van zijn jonge collega's?  
Aan Vlaamse kant blonk onder meer Peter Verhelst uit door afwezigheid. Hij won met zijn jongste 
bundel Nieuwe sterrenbeelden eerder dit jaar de Herman de Coninckprijs. Ook een andere grote 
Vlaamse dichter, Luuk Gruwez, publiceerde met Lagerwal in 2008 voortreffelijk nieuw werk. En 
wat te zeggen van Peter Holvoet-Hanssens Navagio, en Leonard Nolens' Woest ijnkunde? Twee 
bundels van dichters die bewezen hebben zichzelf telkens weer te overtreffen. Bovendien schreef 
Jan Lauwereyns in Vloeistof en welvaart zijn meest intrigerende verzen tot nog toe.  
 
Maar dat heeft allemaal niet mogen baten. De jury, die voorgezeten wordt door de Nederlandse 
dichter en crit icus Rob Schouten, heeft zich niets aangetrokken van de recept ie van bundels, de 
recensies, de bekroningen, de buzz, en heeft een radicaal eigenzinnige keuze gemaakt uit het 
grote aanbod (107 bundels werden ingezonden). Maar hoewel die keuze eigenzinnig is, is ze lang 
niet ongefundeerd. Vier van de vijf genomineerden hebben al meer dan vijf bundels gepubliceerd, 
en eveneens vier van de vijf hebben al een keer kans gemaakt op de VSB -prijs. De genomineerden 
zijn dus misschien niet de verwachte namen, maar wel dichters die al fl ink wat adelbrieven 
kunnen voorleggen. Lectuur bevest igt dat het stuk voor stuk om goede, zelfs uitstekende bundels 
gaat. Maar ze vragen allemaal een fl inke inspanning van de lezer, die verplicht wordt zijn 
verwacht ingspatroon van wat poëzie is, bij te stellen.  
 
Neem nu zouttong van b. Zwaal. Waar die bundel over gaat, is vrij duidelijk: over de zee, en wat 
daarmee samenhangt. Maar wàt Zwaals gedichten over die zee zeggen, is minder helder. In 
doorgaans heel dunne verzen, vaak niet meer dan een kleine opsomming van woorden, omcirkelt 
hij aspecten waar de zee mee geassocieerd wordt: schepen, opspattend water, vissen, duinen, de 
get ijdenwerking, windmolens. Naar het einde van de bundel toe l ijkt de zee gepersonifieerd en 
geërot iseerd te worden, alsof de zee een vrouw was, en alsof je alles in de werkelijkheid in termen 
van zee kunt omschrijven. Er is geen ikfiguur in de bundel, alleen een soort registrerende, 
sprekende stem. Deze maakt gebruik van archaïsche wendingen en van halve of hele 
neologismen: “zachtsnier”, “teleblommen”, “smachtkool”. Zouttong is een ontmenselijkte 
bundel, waarin de taalmuziek de klanken en de (al dan niet metaforische) betekenissen van de zee 
imiteert en benadert. Heel apart en bijzonder, maar hij raakt te weinig fundamenteels aan om de 
VSB-prijs te verdienen.  
 
Dat is anders in omdat ik ziek werd, de tweede bundel van Bart Meuleman. Net als in hulp, 
Meulemans vorige bundel, die ook al genomineerd was voor de VSB-prijs, is in omdat ik ziek werd 
een herkenbare, il lusieloze spreker aan het woord. Een levensmoeë, vereenzaamde stem, een 
pat iënt kennelijk, die genoeg heeft van de mens: dat is immers net als de spreker zelf 'iemand 
van negen tot vijf die ook maar/ door zijn ellende moet sloffen'. In een ander gedicht luidt het: 
'omdat ik ziek werd van mensen [...] zag ik films in een donkere kamer over de savanne, volume 
op nul.' Voor dieren l ijkt de spreker immers wel affect ie te voelen, getuige het gedicht 'voor de 
hond van willy vandermeulen', waarin de spreker het beest probeert uit te leggen wat er met z ijn 
baasje gebeurd is. Het is een ontluisterende weergave van de onmacht waarmee de mens 
tegenover de dood staat, en van de ontoereikendheid van het menselijke bewustzijn. De laatste 
afdeling van omdat ik ziek werd, 'wat ik deed', is net iets minder scherp dan de voorgaande 
afdelingen. Daardoor maakt omdat ik ziek werd als geheel een minder gave indruk dan hulp. Het 
zou dan ook niet logisch zijn dat Meuleman, die er bij zijn vorige nominat ie naast greep, voor zijn 
nieuwe bundel wél de VSB-prijs krijgt.  
 
Die redenering gaat ook op voor Kooi, de bundel waarmee de Nederlandse dichter Alfred Schaffer  
genomineerd is. Twee jaar geleden werd Schaffers bundel Schuim, winnaar van de Hugues C. 
Pernathprijs, over het hoofd gezien bij de VSB-nominat ies, maar in het verleden mocht hij zich al 
twee keer bij het erekransje van genomineerden voegen. Is deze derde keer de goede keer?  
Misschien. Kooi toont meer Schaffer zoals we hem al kenden: doorgaans brede, veert ienregelige 
verzen, afgewisseld met meer verhalende, proza-acht ige stukjes, waarin de cont inuous part ial 
attent ion van de mens van vandaag gethemat iseerd wordt, die geen rust meer vindt tussen alle 
bliepjes van gsm's en blackberry's, tv-beelden en radio-uitzendingen. In onze gevirtualiseerde 
wereld l ijkt de mens de controle over zijn eigen leven kwijt te zijn. Hij loopt als een opgejaagd dier 
alle kanten tegelijk uit, maar raakt niet uit de kooi van zijn geprikkelde hoofd. Als Schaffer schrijft: 
'wat was het vroeger mooi hier, net een utopie', dan betekent dat niet  dat er een bepaalde utopie 
verloren is gegaan, wel dat het idee van de utopie helemaal verleden t ijd is.  Van eenzelfde 
ontluisterende kracht is het vers: 'In een ander bestaan zouden we zeggen: “alles komt goed”'. 
Dat andere bestaan l ijkt niet bereikbaar.  
Kooi is een uitstekende, voldragen bundel van een dichter die sinds drie bundels zijn eigen stem 
definit ief gevonden heeft. Maar net daarom lijkt het soms alsof Schaffer elk jaar wel zo'n bundel 
zou kunnen schrijven. Kooi draagt het vermoeden in zich dat Schaffers gedichten st ilaan 
systeempjes geworden zijn, geschreven volgens een stramien dat snel poëzie oplevert. Goede 
poëzie, dat wel – maar bij zijn vorige nominat ie, in 2005 voor zijn bundel Geen hand voor ogen, 
verdiende Schaffer de VSB-prijs meer dan met deze bundel.  
 
Lidy van Marissing is de oudste van de genomineerde dichters. Tien jaar geleden werd haar vierde 
bundel Hoe zij zoekt genomineerd voor de VSB-prijs. In haar nieuwe, zevende bundel Zoek de lege 
gebieden doet zij precies wat de t itel belooft: de werkelijkheid benaderen, niet vanuit datgene 
wat bekend en betekenisvol is, maar vanuit de lege plekken. Niet vanuit het geheel van het 
verhaal, maar 'van uitsnede naar uit- /snede, van in-/ kerving naar inkerving naar close-// up'. 
Tegenover het achteraf bij elkaar vertelde verhaal van een levensloop stelt zij de momentane 
werkelijkheid van een 'l ichaam van wegt ikkend vlees'. Van Marissings gedichten construeren 
geen samenhang tussen de verschil lende gebeurtenissen. Eerder geven ze ruimte aan de korte 
momenten waarop fragmenten van de werkelijkheid zich aan ons tonen. Gebeurtenissen, luidt 
het in het gedicht 'zoek de verdwenen plekken', zijn dingen die gebeuren 'terwijl je bezig bent/ op 
goed geluk'. Precies door aandacht te hebben voor datgene wat zich op sommige momenten 
lukraak en op goed geluk aandient, slaagt Van Marissin er beter in de werkelijkheid te vatten dan 
door een coherent verhaal te vertellen. Ondanks een enkele al te expliciete wending ('als 
geschiedenis al een trein zou zijn/ waar dendert hij dan heen met ons?') zou deze l ijvige bundel 
een verdiende winnaar zijn van de VSB Poëzieprijs 2009.  
 
Maar in dat geval zou de jury voorbijgaan aan het leven van, de jongste bundel van Nachoem 
Wijnberg. En dat zou een vergissing zijn. Er is wel eens betwist of wat Nachoem Wijnberg schrijft, 
wel poëzie is. En ook na lectuur van een leven van kun je je afvragen of je nu wel gedichten hebt 
gelezen. Maar deze bundel doét iets met de lezer. In elk gedicht is een spreker aan het woord die 
een soort verhaal l ijkt te vertellen, een ik-figuur meestal. Deze rijgt  voor zichzelf een resem 
uitspraken aan elkaar, prozaïsche volzinnen die doorgaans stell ig van aard zijn. De toon is 
constaterend, redenerend, herinnert aan de wetten van de logica. Wie deze uitspraken doet en 
waarom ze gedaan worden, wordt nergens duidelijk. Evenmin is helder wat het verband is tussen 
de uitspraken. Sommige gedichten dragen dezelfde t itel. Al lezend merk je dat bepaalde 
woorden en thema's opnieuw opduiken. Maar of ze daarom uit dezelfde mond komen, dezelfde 
betekenis hebben?  
In heel de bundel wordt aan de hand van uitspraken een leven geconstrueerd. Of zijn het 
verschil lende levens? Armoede komt in die levens voor, ziekte, toneelspelen, leren en studeren. 
Nu eens l ijkt een en ander te verwijzen naar het leven van de filosofen Hegel en Kant (zoals in het 
openingsgedicht), dan weer naar Socrates of Alexander de Grote, of naar de auteur zelf (in het 
gedicht met als t itel: 'Mijn vader zegt dat het verstandig is om iets te doen waarin het niet erg is 
om middelmat ig te zijn, zoals waarin ik professor ben' - Wijnberg is hoogleraar cultureel 
ondernemerschap aan de Universiteit van Amsterdam.) Maar uitsluitsel krijg je niet. En dat wil 
deze poëzie ook niet geven. In het leven van is poëzie een vorm van denken en redeneren in taal. 
Het is een onderzoek naar wat zegbaar is in taal en naar wat communiceerbaar is ('Ik vind het 
moeilijk om iets te zeggen wat algemeen-geldend is zonder/ ook iets te zeggen over het zonlicht 
als ik uitgezwaaid word'). Dat klinkt abstract, en dat is het ook – maar het leven van is een bundel 
die je t ijdens het lezen niet kunt loslaten. Poëzie van de hersenen in plaats van het hart? Dat 
misschien wel. Maar wat Wijnberg schrijft in het gedicht 'Op zee', is absoluut van to epassing op 
zijn eigen gedichten: 'Wat ik bedacht heb klopt, elke keer dat ik het uitprobeer, maar ik/ kan niet 
zeggen waarom.' Ik evenmin. Maar het klopt als een bus.  
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*Indien mogelijk gedicht van Nachoem Wijnberg apart bij de tekst publiceren 
 
[TITEL]Over het water[/TITEL] 
 
Wij varen in een schip, het begint te stormen en jij slaapt. 
Ik maak je wakker en zeg dat ik bang ben en jij slaapt.  
Jij vraagt de wind zacht te worden en het water wordt st i l. 
Daarna ga je niet opnieuw slapen, maar stapt uit het schip en loopt  
over het water verder.  
Zo ver dat ik je bijna niet meer zie en ik roep je en je keert om en 
loopt weer naar mij toe, ben jij het?  
Ik vraag of ik naast je mag lopen over het water.  
Ik stap uit het schip, begin te lopen en zink weg in het water, maar 
jouw hand grijpt mijn hand en trekt mij omhoog zodat ik weer in 
het schip kan stappen.  
Misschien is er geen verklaring voor alles wat er gebeurt, maar voor 
alles wat ik jou vertel moet jij of ik een verklaring kunnen geven.  
 
 
Uit: Nachoem Wijnberg, het leven van, Contact, Amsterdam, blz. 15.  
